La Tarea: Viaje al Pasado

Mi querido Ramón me dejó como tarea una serie de preguntas acerca de mi niñez y mis recuerdos, de esas que van circulando por el correo electrónico. Bueno, pues después de pensarle un poco, aquí va.

1.- ¿Cuál es tu primer recuerdo?
Creo que es cuando estaba sentado en el escalón de entrada a mi casa junto con mi hermano Alex, cuando en eso llegó mi papá después de un largo viaje. Tendría yo poco más de tres años.

2.- Nombra tu juguete preferido.
Uy, pues hubo varios, casi siempre carritos. Recuerdo que tenía un Boogie, también una Combi. Ah, y por supuesto mi colección de carritos a escala Matchbox, entre ellos una camioneta pick-up amarilla en cuya caja transportaba a un león.

3.- Alguna travesura de cuando eras niño.
Hice tantas... pero recuerdo subirme al techo de mi casa y molestar con el reflejo del sol en un espejo a uno de mis vecinos, que tomaba el fresco afuera de su casa. Ni cuenta me di cuando fue a dar la queja a mi casa, y me bajaron a cintarazos.

4.- ¿Cuál es tu comida favorita?
Comer es uno de mis mayores placeres, así que la respuesta es difícil. Pero me encanta la comida asiática, así como las papas y el pollo; esto último lo podría comer todos los días sin hartarme.

5.- ¿Cuáles eran tus caricaturas favoritas en la televisión?
Uuuuuuuh, pues me encantaba "La Pantera Rosa" y "El Coyote y El Correcaminos"; también "El Rey Leonardo" y "El Show de Porky y sus Amigos".

6.- Tu primera colección de estampas.
No recuerdo una colección que haya tenido yo solo, pero jamás olvidaré que una temporada navideña Coca Cola sacó un póster grande con un pino de navidad, para que uno le pegara encima las "esferas", que eran las corcholatas de las botellas. El pino lo fuimos llenando entre todos mis hermanos, era un álbum colectivo y fuimos muy felices con él... sigue en mi mente la canción del comercial que pasaba Coca Cola justo en esa época: "Quisiera al mundo darle hogar/y llenarlo de amor/sembrar mil flores de color/en esta Navidad/¡Hay que compartir!

7.- ¿Quién es tu mejor amigo y por qué?
Definitivamente es Héctor, nos conocemos hace poco más de 20 años y en todos estos años siempre ha sido como un hermano mayor para mí, me apoya en todas mis decisiones a pesar de que hay algunas que no aprueba, me da consejos, me reprende. Nuestra amistad ha pasado por momentos muy felices y también muy amargos. Nos queremos mucho pero ha habido veces en que hemos sentido odiarnos, de tan diferentes que somos. Pero pasados unos días volvemos a hablarnos como si nada, hacernos bromas y caminar la vida.

8.- ¿Cuál es aquella canción que siempre que escuchas viajas a tu pasado?
Vaya, esta pregunta sí que saca sentimientos. Mi vida siempre, siempre ha estado llena de canciones. Mi recuerdo más antiguo es cuando mi hermana Cristina me presumía con sus amigas porque a la edad de 4 ó 5 años yo cantaba toda la letra de "Celoso". "En Un Bosque de la China" me traslada instantáneamente a mi primer año de primaria. Y las de Los Ángeles Negros casi me hacen llorar porque recuerdo vívidamente escucharlas en el radio mientras mi hermana Lola me bañaba para llevarme a la escuela.

9.- Aquel maestro o maestra que todavía hoy recuerdas, y por qué.

Jamás olvidaré a mi maestra de primer grado, Mireya Tienda Zárate; era tan bonita, con sus vestidos de flores y su perfume tan suavecito y agradable, siempre se veía muy fresca y muy limpia, y nos trataba con mucha bondad y ternura. Nunca volví a verla, pero cómo quisiera poderla encontrar.
David, mi maestro de segundo, era muy alivianado y agradable. Yo salía de mi casa y a las dos cuadras llegaba a su casa; su esposa lo despedía y ya nos íbamos caminando hacia la escuela. Recuerdo que andaba con las piernas muy abiertas. Tan pronto entrábamos al salón después de la clásica formación en el patio, con la cara muy alterada y sudando me mandaba a la tiendita Abarrotes El Tigre a que le trajera una agua mineral Topo Chico. Tardé muchos años en deducir que le entraba bien y bonito a la cheve y esos lunes por la mañana generalmente andaba crudísimo.

10.- Una película que nunca olvidarás porque te recuerda tu niñez o tu juventud.

Cómo olvidar Simitrio, La Maestra Pata de Palo, Nosotros los Pobres y Ustedes los Ricos, que veía cuando era chiquito junto con mi familia, sentados todos alrededor de la TV. Ah, qué nostalgia.

11.- Aquellos cómics que leías con avidez cuando eras pequeño.

Un amigo de mi hermano Felipe me llevaba siempre un ejemplar de "Los Super Sabios", que muy poco entendía pero llegué a juntar una respetable colección. Me encantaba La Pequeña Lulú y Batú, pero el que me trae más recuerdos es La Familia Burrón. Ah, cómo le insistía a mamá para que me lo comprara. También recuerdo que en la esquina de mi casa, don Pancho alquilaba cuentos y varios niños pagábamos unos cuantos centavos para pasar un rato leyendo en la tarde.

12.- Una mascota que tuviste de pequeño.
De niño no me gustaban tanto los perros como ahora de grande. Pero no se me olvida cuando llevaron un chivito a la casa y me dejaron creer que era "mi mascota", cuando en realidad sólo lo tenían en engorda. Sufrí tanto, tanto cuando me lo mataron e hicieron una comilona con él. Lloré inconsolable días enteros y no comprendía por qué los mayores se reían de mi llanto.

13.- ¿Cuál fue el primer libro que leíste?
No puedo recordarlo, por más que intento. Quizás haya sido El Principito, que me dejó encantado.

14.- ¿Cuál fue tu primer coche?
Todos los días, cuando iba en el camión hacia la secundaria, miraba por las ventanillas para admirar el Chrysler Le Baron 1979, era el carro de ese año. Me fascinaba su apariencia lujosa, su solidez, su bello diseño. Así que cuando 10 años después tuve la oportunidad de comprar mi primer coche, la elección fue obvia.

15.- Un viaje o excursión que hiciste con tus compañeros de clase.
Por alguna razón no recuerdo, tal vez no hubo. Sólo recuerdo que cuando estaba en sexto año nos llevaron a una embotelladora de Pepsi... ah, cómo recuerdo el aroma de la Pepsi inundando toda la fábrica. Desde entonces me encanta.

16.- Aquel juego que te gustaba jugar de niño.
Me encantaban esos juegos como Los Encantados o El Voto, en los que había que correr mucho para evitar que te "encantaran". Yo corría tanto que nadie podía alcanzarme.

17.- ¿Qué programa de TV de aquellos años era el que más te gustaba?
Cuando mamá compró la primera TV pasaban El Avispón Verde, Batman y Robin, el Súper Agente 86. Ah, y unas caricaturas españolas que se llamaban Mortadelo y Filemón.

18.- Un regalo que te hicieron tus padres y jamás olvidarás.
La camioneta Tonka que me regaló mi papá. Mi madre nunca comulgó con eso de dar regalos y juguetes, su infancia fue muy triste y nunca los recibió tampoco. Pero le agradezco por darme la vida y por acceder a comprarme cómics, unos tenis, una mochila o prepararme un pastel, en aquellos tiempos en los que muy apenas había para pagar la comida y los servicios.

19.- ¿Hay algún olor que te transporte a tu infancia?
Varios, cómo no. El olor de un corral o establo me remite inevitablemente a mi primer viaje a Villanueva, Zacatecas.

20.- Un día o momento de tu infancia que no olvidarás porque fuiste inmensamente feliz.
Nunca olvidaré cuando mi hermana Lupe y su esposo me llevaron a la Ciudad de México por primera vez, junto con mis sobrinos. Fui muy feliz en Chapultepec, y qué decir de mi asombro al ver la cantidad de carros que había en sus calles. Cuando me enseñaron el Árbol de la Noche Triste sentí una emoción bien bonita al ver con mis propios ojos algo que había leído en un libro. Hasta ahora, en mis viajes vuelvo a gozar esa misma emoción.

Misión cumplida. No es una tarea fácil pero es muy satisfactoria porque nos permite rememorar cosas que nos han hecho muy felices. Y ahora me toca nominar a mis cuates blogueros que desearía que compartieran esta misma tarea.

David
Patricio
Ángel
Álvaro
Javier
Alebrije

Animense, de verdad que les gustará.